Софья Толстая. Моя жизнь
Графиня с детства занималась домашними делами: родители назначили ей и ее сестрам недельные, а затем месячные дежурства. Так Софья Андреевна научилась готовить, помогать прислуге и контролировать ее работу, вести хозяйственные переговоры.
Однако даже такая подготовка не облегчила жизнь графини в доме Льва Толстого. Из 13 детей, родившихся в браке, пятеро не выжили. Софье приходилось переписывать огромные труды мужа, терпеть его высказывания о порочной натуре женщин и жить с призраками его прошлых любовниц. Перед венчанием Лев Николаевич отдал будущей жене дневники, в которых писал о давних связях.
В свободном доступе можно найти и ранние заметки Толстой, и ее поздние мемуары. В них она рассказывает, каково быть женой известного писателя, который любил ее и детей «странной любовью», а также о быте, необходимости жертвовать личными интересами ради семьи и отчаянии.
Памела Дес Баррес. Давай проведем ночь вместе: Закулисные секреты муз и группи рокеров
Группи — это гастрольные жены. Они составляют компанию кумирам и даже берут на себя часть домашних дел. Памела Дес Баррес — группи Мика Джаггера, Кейта Муна, Джима Моррисона и других культовых музыкантов. Писательница рассматривала секс с исполнителями как равноценный обмен: исполнители дарили отличные треки, а она, по собственным словам, отвечала любовью.
В этой книге Памела во всех красках расписывает, насколько музыканты были хороши в постели: в одной из глав можно даже найти фотографию пениса одного исполнителей. При этом на каждую беззаботную историю об очередном заводном музыканте приходится рассказ об одной из фанаток, переживших харассмент или сексуальное насилие со стороны известных личностей.
Книга была опубликована в 2007 году, когда о движении #MeToo не было и речи, так что Памела и другие женщины, представленные Дес Баррес, не говорят об отмене музыкантов и не анализируют свой опыт, но при этом честно рассказывают о том, с чем придется столкнуться преданной группи.
Марта Геллхорн. Путешествие с самой собой и еще одним человеком
Третья жена Эрнеста Хемингуэя работала в United Press International и Vogue, освещала крупнейшие военные конфликты и события — читателей поразил ее репортаж об освобождении Дахау. Мамой Марты была Эдна Фишелл — защитница женских прав, и Геллхорн разделяла ее ценности. Поэтому порой историки удивляются, как Хемингуэю, которого знали как сексиста, вообще удалось сойтись с ней.
Марта и Эрнест прожили вместе 5 лет. Одной из причин развода стали постоянные разъезды журналистки. Хемингуэй даже ставил ей ультиматум: «Или ты будешь военной обозревательницей, или останешься женщиной в моей постели». Марту же тяготил факт всемирной славы ее мужа: Геллхорн не хотелось, чтобы ее ассоциировали исключительно с еще одной женой писателя. Поэтому и к написанию мемуаров о браке она подошла особым образом.
Марта рассказывала о худших поездках, в которых ей когда-либо довелось быть, в том числе о парных путешествиях. С Эрнестом она рассталась на такой грустной ноте, что решила упоминать его в книге как «нежелательного компаньона». По ее словам, бывший муж был тем еще мизантропом, но порой мог проявлять странную нежность и любовь.
Джойс Джонсон. Второстепенные персонажи
История любви этой писательницы и Джека Керуака — человека, повлиявшего на движение битников, — печальна и до боли знакома многим читательницам. Джонсон была младше на 13 лет. Тогда она только начинала писательскую карьеру, а Керуака уже знали как талантливого автора, хоть и с дурным нравом. Джойс и Джек встречались всего полтора года, и на расставание повлияло множество причин.
Например, пишет Джонсон, сразу после публикации романа «В дороге» ее партнер буквально проснулся знаменитым и на этом фоне ушел в запой. Редактор Керуака умолял Джойс позаботиться о Джеке, и она пыталась это сделать. Однако фанаты, пытавшиеся начать с ним драку ради смеха, и фанатки, которые хотели уложить его в койку, потому что «им 29, а часики тикают», оказались сильнее. Вдобавок писатель относился к своей возлюбленной слишком фамильярно и отзывался о ней как о «славной элегантной евреечке из среднего класса, которая выглядела полячкой до мозга костей». Надо ли говорить, что о причинах расставания Джойс узнала только после того, как прочла его «Подземных»?
Джонсон опубликовала «Второстепенных персонажей» спустя 25 лет после расставания с Керуаком. Ее воспоминания наполнены не слепой ненавистью, но рефлексией. На протяжении всей книги она пытается понять, нормально ли жить прошлыми отношениями и не перерастать их.
Франсуаза Жило. Моя жизнь с Пикассо
Пабло Пикассо славился как гениальный художник и женоненавистник. Он менял любовниц как перчатки, расставался с ними, стоило им хоть на день заболеть, и всерьез говорил, что бывших партнерш нужно сжигать. Так, по его словам, мужчина расставался с прошлым.
Французская художница Франсуаза Жило оставалась с Пикассо долгих 10 лет — за это время она родила от него сына и дочь. Поначалу союз деятелей искусства был размеренным и плодотворным, а Пабло чуть ли не каждый день демонстрировал, как сильно любит избранницу. Познакомившись с Жило, он принес ей миску вишни, пока Франсуаза была в ресторане. Затем вычесывал ее волосы и искал вшей. Потом присылал Франсуазе самые страшные цветы, только чтобы рассмешить спутницу.
Через некоторое время 21-летняя художница стала замечать перемены в характере 62-летнего спутника, известного на весь мир. Он мог кричать на нее, стоило ей пренебречь приметами; поносить ее за болезни и добивать словами о том, как сильно ненавидит нездоровых женщин. Порой Пабло устраивал ей тесты на верность и издевался над некогда любимой женщиной. Франсуаза нашла единственно верный выход из ситуации: ушла от партнера-психопата и стала единственной, кто осмелился бросить Пикассо. Об этом и многом другом Жило рассказала в своих мемуарах.