За бескомпромиссное стремление к делу жизни
Рисовать Кусама начала еще в детстве: по ее словам, это спасало от навязчивых состояний. В семье любовь к творчеству не одобряли: мать будущей художницы считала, что такое дело не красит женщину, к тому же ей хотелось, чтобы дочь вышла замуж за богатого жениха. На этой почве у Яеи то и дело возникалы скандалы с родителями.
Дополняло картину и то, что в семье царил токсичный климат: отец семейства вечно изменял жене, а та посылала детей следить за ним. Из-за этого у Яеи развилось отвращение к сексу и всему, что с ним связано.
Я не люблю секс. В детстве у меня была одержимость им. У моего папы были любовницы, и я наблюдала за ним. Мама посылала меня шпионить. После этого я годами не хотела секса ни с кем. Сексуальная одержимость и страх секса жили во мне бок о бок.
— признавалась она в интервью Financial Times.
По мнению самой Кусамы, ее взгляды на жизнь изменила всего одна книга — подборка работ американской художницы Джорджии О’Киф.
В молодости случай свел меня с книгой, где были картины О’Киф. Тогда я мечтала отправиться в Штаты и убежать наконец от семьи, хотя я никого не знала в Америке. Увидев работы, написала Джорджии. Она ответила, и в каждой строке чувствовалась доброта. Ее письмо дало мне сил и смелости, которые помогли мне отправиться в Нью-Йорк.
— рассказала Кусама в интервью The Guardian.
Яеи отвергла нескольких женихов и призналась матери о намерении уехать — творчество было для девушки важнее «нормальной» жизни. В ответ женщина дала немного денег и наказала больше никогда не возвращаться домой: она ощущала себя опозоренной. В итоге Яеи сложила у реки перед родительским домом костер, в котором пылали ее работы, зашила в подклад пальто пачки долларов и уехала навстречу мечте.
За умение обратить ментальные проблемы в поле для работы
Кусама утверждает, что любовь к повторяющимся паттернам появилась у нее после того, как она пыталась отвлечься. Еще в 10 лет Яеи столкнулась с голосовыми и зрительными галлюцинациями. Чтобы заглушить их, девочка переключалась на занятие, требующее от нее сосредоточенности. В документальном фильме «Кусама: Бесконечные миры» художница вспоминает, что позже видела повторяющиеся узоры везде: в цветочных полях за домом, в видах Тихого океана, который девушка перелетала, чтобы попасть в США, в самолете.
Копирование и накопление — результат моей одержимости.
— признается она.
Перебравшись в Америку, Кусама поняла, что ей помогают справиться с травмами фрейдистский психоанализ и творчество. В итоге она использовала работы как форму эскапизма, то размножая на них узор полька дот, то оставляя скульптуры фаллической формы, чтобы избавиться от страха перед темой секса.
Горошек олицетворяет болезнь. Кушетка изобилует фаллосами. Макаронный пол символизирует страх перед сексом и едой, а сети — ужас бесконечности вселенной.
— так Кусама объясняет смысл работы Accumulation №2.
Даже сейчас художница использует творчество в терапевтических целях — в 70-е она после попытки самоубийства переехала обратно в Японию и добровольно легла в психиатрическую клинику, где живет до сих пор. Ежедневно Кусама проводит время в студии с 9 утра до 6 вечера, рисуя шедевры без черновиков.
Если я перестану рисовать, мои мысли станут нестерпимо мрачными.
— говорит она The Guardian.
За смелость суждений и поступков
Детство художницы прошло в милитаристской Японии накануне Второй Мировой войны. Еще девочкой она возненавидела все, что связано с баталиями, и решила бороться с человеческой жестокостью при помощи любви. Это было вполне в духе хиппи, к которым можно отнести и Кусаму: в интервью Guardian женщина признавалась, что вкладывала теплоту и принятие в каждую из своих работ. Даже Церковь Самозабвения она открыла для того, чтобы каждый мог вернуться к истокам своей вечной души, а для этого нужно было всего лишь сбросить одежду и покрыть тело «горошком Кусамы».
Яеи занялась первой гей-свадьбой в Нью-Йорке в рамках одного из хэппенингов. В 1968 году она сшила свадебное платье, которое мужчины носили вместе, и сочетала тех браком.
Гомосексуалы прятались, а я хотела, чтобы они без стыда показывались на публике и общество признало, что они существуют.
— говорила художница.
Она же обращалась к Никсону с требованиями остановить войну во Вьетнаме в обмен на секс с ней, организовывала хэппенинги со всеобщим оголением и раздевалась сама. Все для того, чтобы показать: искусство — это любовь — сила, способная сразить мировую боль и скорбь.